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TONI

s gab zwei Dinge, die ich nicht leiden konnte: Pizza Hawaii und
g schlechte Geschichten. Gliicklicherweise war die Geschichte von
Henry und mir alles andere als schlecht. Genau genommen fand ich
sie sogar ziemlich gut.

Gerade standen wir auf der Dachterrasse eines angesagten Restau-
rants und iiberblickten die New Yorker Skyline. Sein Atem kitzelte
mein Ohr und sein warmer Korper schirmte mich vor dem Wind ab,
der meine Haare durcheinanderwirbelte.

Das sanfte Gemurmel der anderen Gaste riickte ebenso in den Hin-
tergrund wie die Klaviermusik der Pianistin, die sicher andere Plidne in
ihrem Leben gehabt hatte, als an einem Freitagabend fiir Menschen zu
spielen, die der Speisekarte mehr Aufmerksamkeit widmeten als ihr.

»Die Zeit mit dir ist wie ein Traumg, fliisterte Henry. Es waren Sét-
ze wie diese, die mich hatten schwach werden lassen. Henry war ein
Schriftsteller, einige seiner Freunde bezeichneten ihn als aufstreben-
den Newcomer, andere als die Sensation des kommenden Herbsts.
Weder die New York Times noch andere Zeitungen hatten bisher
iiber seinen Roman berichtet, der nichste Woche erscheinen sollte,
aber das musste nichts heiflen. In der heutigen Zeit gab es auch ande-
re Wege, um Biicher grof} zu machen.

»Du bist kitschig«, erwiderte ich und lachte leise.

»Und du liebst das«, hauchte er mir ins Ohr.

Ich liebe dich, hitte ich fast geantwortet, aber es war zu friih fiir
diese Worte. Obwohl wir uns schon seit vier Monaten trafen, waren
wir nicht exklusiv und es war auch nicht so, als brannte tief in mir die
ewiglodernde Flamme der unsterblichen Liebe. Doch in einem guten
Liebesfilm wire genau das meine Antwort gewesen und es machte
mich ein wenig traurig, dass wir noch nicht weit genug waren, um
diese Vorlage zu nutzen. Aber ich wiirde diese Worte erst sagen, wenn
ich sie so meinte, und nicht dann, wenn sie ein perfekter Teil einer
romantischen Erzdahlung wiéren.



»Wollen wir noch Nachtisch bestellen?«, fragte ich stattdessen und
wirbelte zu Henry herum. Er verzog seinen schmalen Mund zu ei-
nem Lécheln. Generell war alles an Henry ziemlich diinn. Er war
hochgewachsen, schlaksig, seine Augen waren ebenso klein wie seine
Nase und seine Ohren. Auflerdem war er deutlich grofler als ich. Er
trug einen ziemlich teuren Anzug, seine dunkle Lockenméhne um-
rahmte sein spitzes Gesicht mit dem feingliedrigen Brillengestell.

»Schokoladenkuchen?« Er nahm meine Hand und fithrte mich zu-
riick zu unserem Platz. Die Tische waren mit weiflen Decken und
roten Rosen in goldenen Vasen dekoriert. Die Teller unseres Haupt-
gangs waren bereits abgeraumt, die Weingldser noch halb gefiillt.

»FEis mit Himbeeren«, erwiderte ich. »Passt besser zum Wein.«

»Natiirlich.« Er lachte, als wiirde meine Antwort keinen Sinn erge-
ben, und zog den Stuhl fiir mich zuriick. Mit einem dankbaren La-
cheln lief$ ich mich nieder und als er saf$, nahmen wir die Glaser und
prosteten einander zu.

Nachdem Henry an dem Wein genippt hatte, stellte er ihn zuriick
und stiitzte sich anschlieflend mit dem Ellbogen auf den Tisch, lehn-
te sich nach vorn.

Die Lichterketten spiegelten sich in seinen Brillengldsern und ver-
deckten das mir vertraute Braun seiner Augen.

»Néchste Wochex, sagte er. »Ich hoffe, die Kritiker zerreiflen mich
nicht.«

»Es wird gut.« Meine Stimme klang fest. Entschlossen. »Ich moch-
te deinen Text sehr gern.«

Repeat — Again and again war kein schlechtes Buch. Handwerklich
solide. Gut recherchiert. Personlich. Es wiirde Fans finden, da war ich
mir sicher. Nicht viele, aber die wiirden den Text umso mehr lieben.

»Das klingt eher wie ein nett verpacktes Okay und nicht wie Dein
Buch ist groflartig, Henry!« Er seufzte, lehnte sich zuriick, schloss die
Augen. »Entschuldige. Ich sollte dich nicht so unter Druck setzen. Du
bist nicht hier, um mir Komplimente zu machen. Ich mag an dir ja,
dass du so ehrlich und unverbliimt bist, aber gerade diese Woche ...
Es ist hart.«



»Das verstehe ich.« Ich legte meine Hand auf den Tisch, bot sie
ihm an. Es erschien mir unméglich, auf den ersten Teil seiner Ant-
wort einzugehen. Tatsdchlich fand ich sein Buch namlich eher Okay.
Henry war ein wundervoller Mensch, aber sein Text hatte mich we-
der tiberrascht noch zum Nachdenken angeregt. Ich hatte ihn gern
gelesen, aber mehr auch nicht.

Fiir mich war das vollkommen in Ordnung. Ein Kiinstler war mehr
als seine Kunstwerke, aber ich hatte schon zu oft erlebt, dass sie das
anders sahen. »Viele Leute werden dein Buch lieben«, wich ich aus.
»Da bin ich mir sicher.«

»Aber liebst du es auch?« Er griff nach meiner Hand, lehnte sich so
weit vor, dass die Spiegelung der Lichter seine Augen nicht mehr ver-
deckte. Eindringlich starrte er mich an, studierte mein Gesicht und
ich hoffte, dass es mich nicht verriet.

Ich liebe dich, hitte ich in einem kitschigen Film erneut geantwor-
tet. Stattdessen fragte ich: »Hat Logan sich schon gemeldet?«

Sein Agent Logan war der einzige Mensch, der ihn in den letzten
Wochen halbwegs aufbauen konnte. Henry zog seine Hand zuriick,
vor Enttduschung sanken seine Mundwinkel hinab. Er griff erneut
nach dem Glas und nahm einen grofien Schluck. »Hat er«, sagte er
schlieSlich und wich meinem Blick aus.

»Und?«

»Er glaubt, dass ich noch bessere Ideen habe.« Henry schnalzte mit
der Zunge. »Der nette Weg, um mir zu sagen, dass die aktuelle schei-
e ist.«

»Oder dass er an dich glaubt«, versuchte ich ihn aufzubauen. »Die
erste Idee ist doch selten die beste, oder? Wie viele Entwiirfe hast du
fiir Repeat geschrieben?«

Die Frage zauberte ein grimmiges Lacheln auf sein Gesicht. »Sie-
ben.« Langsam strich er mit dem Zeigefinger iiber den Rand des
Weinglases. »In dreizehn héllischen Monaten.«

»Siehst du«, antwortete ich und machte mir nicht die Mithe darauf
hinzuweisen, dass er bei unserem ersten Treffen von zwei Jahren ge-
redet hatte. Manche Kiinstler hatten eine Art, die Wahrheit auszu-



schmiicken und so das echte Leben in pointierte Geschichten zu ver-
packen. Es war eine Liige, aber keine, die mich verletzte, deshalb lief3
ich sie unkommentiert. »Und wie lange hast du jetzt an der neuen
Idee gearbeitet? Zwei Wochen?«

»16 Tage.« Henrys Hand hielt in der Bewegung inne. »Du hast ja
recht. Ich mache mir zu viele Gedanken. Die anstehende Veréftentli-
chung macht mich einfach nervos und ich hitte gern vorher schon
einen neuen Vertrag. Was ist, wenn Repeat ein Flop wird und mich
deshalb kein Verlag mehr will? Dann ist mein Schriftstellerleben vor-
bei, bevor es iiberhaupt angefangen hat! Lange halte ich das nicht
mehr aus.« Eine tiefe Falte bildete sich zwischen seinen Augenbrau-
en. »Ich finde kaum Schlaf und die Unsicherheit macht mich fertig,
aber alles ist besser als das, was davor war.«

»Weif3t du ...«, setzte ich an, aber Henry sprach einfach weiter.

»Es ist so schwer, als Autor sein Leben zu finanzieren. Ich liebe die
Kunst, aber manchmal habe ich das Gefiihl, dass das eine einseitige
Beziehung ist.«

»Du hast ein Buch beendet«, warf ich ein. »Das ist mehr, als die
meisten ...«

»Ja, das ist vielleicht mehr, als viele andere schaffen, aber nichts-
destotrotz gibt es deutlich mehr, die erfolgreicher sind als ich. Toni,
ich kann doch nicht zuriick!«

»Das musst du auch nicht, beruhigte ich ihn.

»Ich kann nicht ewig in diesem Club arbeiten.« Henry rieb sich
den Nacken, als hétte er Schmerzen. »Am Anfang klang es noch so
gut. Nachts als Barkeeper hiibsche Frauen bedienen und dann im
Morgengrauen die gehdrten Geschichten niederschreiben. Oder auf
Servietten Ideen notieren. Die Wahrheit ist, dass Stifte darauf quasi
nicht verwendbar sind. Da muss ich jeden Strich doppelt ziehen. Fiir
Handynummern ist das okay, aber wie soll ich so den rasenden Ideen
in meinem Hirn gerecht werden?« Jeden Satz sagte er schneller als
den vorangegangenen. Es war nicht das erste Mal, dass ich sie horte,
und es tat mir leid, dass er diese Zweifel schon so lange mit sich her-
umtrug. Ich wiinschte, ich konnte ihm dabei helfen, aber nur er hatte
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die Macht, sich aus dieser Gedankenspirale zu befreien. Mir blieb
nichts anderes iibrig, als geduldig seine Hand zu halten.

»Aber immer noch besser als dein alter Job«, erinnerte ich ihn,
obwohl ich seine Arbeit als Informatiker lediglich aus Erzédhlungen
kannte. Unregelmaflige Arbeitszeiten, kein Menschenkontakt, nur
Zahlen.

»Ich kann nicht zuriick in diese Inspirationssackgasse«, stimmte er
zu. »Am Anfang dachte ich noch, dass Computer der perfekte Aus-
gleich zu meiner kreativen Ader sind, aber ... Diese Datensétze bau-
ten ein Grab fiir meine Muse.« Er nahm die Brille ab, zog ein Tuch
aus seiner Hosentasche und reinigte die Glaser mit rhythmischen
Bewegungen. »Die Wahrheit ist, dass meine Ersparnisse fast aufge-
braucht sind, Toni.«

Das war neu. Ich runzelte die Stirn. » Aber du hast doch einen Job.«

»Mit dem verdiene ich gerade mal genug fiir die Miete«, erwiderte
er und setzte die Brille wieder auf. Dann deutete er auf das kostspie-
lige Ambiente. Kellner mit Silbertabletts. Leise Klaviermusik, hoch
tiber der New Yorker Skyline. »Das alles hier wird von meinen Riick-
lagen bezahlt. Ich bin nicht bereit, meinen Lebensstandard einzu-
schranken. Als Informatiker verdient man deutlich mehr als hinter
der Bar eines Nachtclubs. Egal, wie angesagt er auch sein mag. Ich
habe mein Budget geplant, klar. Aber ich habe auch damit gerechnet,
dass Repeat — Again and again ein grof3er Erfolg wird. Wenn das aus-
bleibt ...« Er lief} den Satz unvollendet und senkte den Kopf.

»Mit wie viel Geld hast du denn gerechnet?«, fragte ich. Als ich ihn
damals im Hidden World kennenlernte und von seiner Geschichte
horte, hatte mich sein Mut angezogen. Menschen, die ihre sicheren
Jobs fiir die Kunst aufgaben, waren selten, denn die meisten Kiinstler
trauten sich nicht, von groflen Erfolgen zu trdumen. Zumindest war
ich bisher keinem begegnet. Sie alle lebten giinstige Leben und selbst,
wenn sie plotzlich finanziell erfolgreich waren, gaben sie weiterhin
wenig Geld aus. Die Angst, das nachste Werk nicht verkaufen zu kén-
nen, war allgegenwirtig. Jeder verdiente Dollar eine Absicherung fiir
die Zukunft, keine Belohnung fiir erfolgreiche Arbeit.
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»Mit viel mehr, als ich hétte tun sollen«, antwortete Henry und ich
argerte mich, dass ich in der ganzen Zeit, die wir einander nun schon
dateten, niemals hinterfragt hatte, wie er all die luxuriésen Abendes-
sen und prunkvollen Theaterbesuche hatte bezahlen konnen.

Natiirlich hatte ich mehr als einmal versucht, Henry einzuladen
oder zumindest meinen Anteil selbst zu zahlen. Vergebens.

»Buchveroffentlichungen sind immer ein Gliicksspiel«, sagte ich.
Seine Naivitdt machte mich hilflos und meine Ignoranz der letzten
Monate wiitend. Andererseits war er ein erwachsener Mann Mitte
zwanzig und es lag nicht an mir, seinen Finanzhaushalt im Griff zu
haben. Ich atmete tief ein. »Du wirst eine Losung finden, da bin ich
mir sicher. So wie immer.« Die Panik in seinen Augen verleitete mich
zu einer Liige. »Auflerdem bin ich mir sehr sicher, dass Repeat —
Again and again ein Erfolg wird. Die Leute werden es genauso sehr
lieben wie ich.« Die Worte schmeckten falsch und ich schickte ein
ebenso unechtes Lacheln hinterher, um ihnen den Anschein der
Wahrheit zu verleihen.

Henry fiel darauf herein und ich bereute es sofort, denn ich log
nicht gern, aber es war zu spit. »Danke.« Er seufzte erleichtert. »Ich
glaube, das war genau das, was ich horen musste. Entschuldige, dass
ich diesen schénen Abend ruiniert habe. Dabei wollte ich dich doch
heute zu mir nach Hause einladen.«

Ich setzte mich ein Stiick aufrechter hin und er lachte. »Zu dir nach
Hause?«

»Ja.« Dieses Mal war er es, der tiber den Tisch nach meiner Hand
griff. »Wir zwei treffen uns jetzt schon so lange und ich finde es
schon, die Nacht mal nicht in einem Hotelzimmer zu verbringen.« Er
zwinkerte und mir war klar, dass diese Geste nicht romantischer Na-
tur war, auch wenn er sie so aussehen lassen wollte. Die Hotelzimmer
mit ihren bestickten Bademinteln und dem ausgiebigen Friihstiick
vom Roomservice mussten ihn in den letzten Monaten mehr gekostet
haben als seine Miete. » Aber natiirlich nur, wenn du mochtest.«

Ich nickte sofort. Die Wohnung eines anderen zum ersten Mal zu
betreten, hatte immer etwas Offenbarendes. Man konnte sich bei Da-



tes von der besten Seite zeigen und in Hotelzimmern sorgenfrei im
Bett frithstiicken, aber in den eigenen vier Wianden waren viele Leute
nicht bereit, Kriimel zwischen ihren Laken zu riskieren. Ich gehorte
zu ihnen.

»Ich mache auch hervorragende Pancakes, versprach er. In seinen
Worten schwang die Verheiflung mit, die ganze Nacht dort zu ver-
bringen und gemeinsam aufzuwachen.

Der Kellner kam und nahm unsere Bestellung auf. Schokokuchen
fir Henry, Eis mit Himbeeren fiir mich. Wir lachten viel, aber die
Anspannung wich nie ganz aus Henrys Gesicht. Als uns die Rech-
nung auf einem Tablett serviert wurde, zog ich schnell meine Karte
aus dem Portmonee. Es war das erste Mal, dass Henry nicht protes-
tierte, aber auf dem Weg nach unten wich er meinem Blick aus, starr-
te aus dem glasernen Aufzug hinaus auf die immer ndher kommende,
belebte Strafie.

»Du hittest das nicht tun miissen«, sagte er, als gerade die ersten
Reklametafeln in mein Sichtfeld riickten.

»Aber ich wollte«, erklarte ich. »Ich durfte dich noch nie einladen
und ich freue mich sehr, dass ich jetzt die Gelegenheit dazu hatte.«

»Das Taxi tibernehme ich.« Der Aufzug erreichte das Erdgeschoss
und Henry lief} mir den Vortritt.

Die Gerduschkulisse New Yorks empfing mich wie ein altes Lieb-
lingslied. Mittlerweile kannte ich die Rhythmen dieser Stadt und was
ich frither so sehr mochte, konnte mir heute leicht auf die Nerven
gehen. Henry mandvrierte mich tiber den Biirgersteig zur Strafle und
winkte ein Taxi herbei. Im Inneren des Autos roch es nach Leder und
Apfel. Henry nannte die Adresse. Ich drehte schnell das Gesicht zum
Fenster, damit er meine Uberraschung nicht sah. Die Strafle lag in
SoHo.

»Wohnst du schon lange dort?«, fragte ich.

»Seit fiinf Jahren.« Er grinste stolz. Offensichtlich war ihm be-
wusst, dass ich um die horrenden Mietpreise wusste. Die Gebdude im
Stadtteil Manhattans zeichneten sich durch Gusseisenfassaden und
Designerboutiquen aus. Die Straflen waren gepflastert und es gab
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enorm viele Galerien, die auch zu spiter Stunde Besucher in ihre
Ausstellungen lockten.

Das Taxi hielt an einer Straflenecke und Henry fiihrte mich zu ei-
nem Gebdude, in dessen Erdgeschoss sich ein bereits geschlossener
Weinladen befand. Direkt neben dem Schaufenster fiithrte eine Tiir in
das Treppenhaus, in dem sofort die groflen Lampen ansprangen.
Henry brachte mich in den dritten Stock.

»Willkommen in meinem Reich.« In einer eleganten Bewegung
stiefd er die Tiir auf und lief} mich eintreten.

»Wow.« Ich meinte es ernst. Henry lebte in einem hochmodernen
Loft mit Glasfront. Das Bett stand direkt neben dem Fenster, eine
Theke trennte die Kiiche von einem bequemen Sofa mit riesigem
Bildschirm. »Das Bad, erkldrte er mit einem Nicken in Richtung der
einzigen anderen Tiir, wahrend er mir den Mantel abnahm.

Natiirlich hatte Henry aufgerdumt, aber manche Dinge konnten
nicht verborgen werden und verrieten so viel mehr {iber eine Person,
als zehn Dates es vermochten. Das grofle Schuhregal erzihlte mir,
dass er wirklich so groflen Wert auf sein Aufleres legte, wie ich bereits
vermutet hatte. Neben der Spiile hing ein noch unbenutztes Geschirr-
handtuch, was darauf schlielen lief3, dass er lieber die teure Spiilma-
schine verwendete, als selbst einen Teller abzuwaschen. Falls er {iber-
haupt zu Hause af, denn bei unseren Dates hatte er haufig von Res-
taurantbesuchen erzdhlt. Die akkurat zurechtgeriickten Hocker an
der Theke neben dem Kochbereich bestitigten diesen Eindruck. Der
Tisch war aus blitzblank poliertem Glas. Wenn das meine Wohnung
ware, wirde niemand darauf essen.

Neben dem Fernseher stand ein Plattenspieler auf einem Regal
voller Vinylscheiben, daneben ein deckenhohes Regal mit Leiter, in
dem sich die Biicher stapelten. Ich ging ohne grofie Umschweife zu
dem bequem aussehenden Ohrensessel und lief} mich darauf nieder.
Die abgewetzten Stellen des Stoffes zeigten mir, dass Henry hier viel
Zeit verbrachte, was die ausgeblichenen Zeichen auf dem Leselam-
penknopf bestdtigten.

»Bequem.« Ich kuschelte mich noch tiefer in den Sessel und griff
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nach dem Buch, das auf dem Beistelltisch lag. Henry schnappte es
mir aus der Hand, bevor ich einen Blick auf den Titel werfen konnte.
Bei jedem anderen wire mir das unhoflich erschienen, aber Henry
verzieh ich es.

»Du bist doch nicht zum Lesen hergekommen, oder?« Henry
beugte sich tiber mich, die Hinde auf den Lehnen abgestiitzt, den
Mund zu einem leichten Licheln verzogen.

Natiirlich war ich das nicht. Ich wollte seine Wohnung sehen, ihn
besser kennenlernen und ... Als Antwort beugte ich mich vor und
kiisste ihn.
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HIKARU

s gab zwei Dinge, die ich wirklich liebte: einen ruhigen Abend zu

Hause und einen aufgerdumten Arbeitstisch. Heute hatte ich
beides. Ich saf$ auf meinem Sofa, af frische Trauben und lauschte der
Musik, die aus den Boxen kam. Sanfte Geigentone. Sie hallten durch
die leeren Raume mit den viel zu hohen Decken. Meine Wohnung
sah aus wie eine Tuschezeichnung. Schwarz und weif$ mit eleganten
Linien.

An den meisten Tagen fiihlte ich mich hier wohl und stellte mir
vor, selbst Teil eines Mangas zu sein. Die Realitét war leichter zu er-
tragen, wenn man daran glaubte, dass das Schicksal sich an die Re-
geln des Storytellings hielt. Wenn man mich nach meiner grofiten
Angst fragen wiirde, wiirde ich die Unvorhersehbarkeit des Lebens
nennen. Nicht zu wissen, was als Nichstes geschah, machte mich
nervos. Unruhig. In Geschichten wusste ich immer, was mich auf der
nichsten Seite erwartete, deshalb liebte ich sie so sehr.

Es klopfte an der Tiir und vor Schreck fiel mir eine Traube aus der
Hand. Ich starrte zum Flur, der im Dunkeln lag. Ein zweites Klopfen.
Ich griff nach meinem Handy und schaltete tiber die App das Licht
aus. Dann schloss ich die Augen und kniff die Lippen zusammen, als
ich meinen Fehler erkannte. Damit hatte ich bestitigt, dass jemand
zu Hause war.

Zwang mich das dazu, den Besuch in Empfang zu nehmen?

»Ich weif3, dass du da bist!« Eine tiefe Minnerstimme beantwortete
meine Frage. »Mach die scheif} Tiir auf, Hikaru!«

Widerwillig erhob ich mich vom Sofa und kam dem Befehl nach.

Matthew stiirmte an mir vorbei ins Wohnzimmer und stief$ dabei
einen Fluch nach dem anderen aus.

»Was ist passiert?«, fragte ich und sah meinen ruhigen Abend ver-
schwinden.

»Sie hat mich verarscht, Mann.« Matthew drehte sich zu mir um.
Er war ein weifler Mann, sogar einen Kopf grof3er als ich, hatte breite
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Schultern, einen madchtigen Bart — und
Tranen in den Augen.

»Wie meinst du das?« Ich trat auf ihn
zu und bedeutete ihm, auf dem Sofa Platz
zu nehmen. »Wer hat dich verarscht?«

Wir setzten uns zeitgleich hin und er
verbarg das Gesicht in seinen Hénden.
»Sarah.« Er schluchzte den Namen seiner

Freundin, die ich nur einmal fliichtig ge-

sehen hatte. Ich wusste nicht genau, was ich

darauf antworten sollte, also blieb ich stumm,

bis Matthew weiterredete: »Sie hat mir ernsthaft ne Nachricht ge-
schickt, um mit mir Schluss zu machen. Auf Instagram!«

»Ohg, brachte ich heraus. »Wie lange seid ihr noch mal miteinan-
der ausgegangen?«

»Zwei Monate!« Matthew sagte die Worte, als handle es sich um
ein ganzes Leben. »Ich dachte, wir wéren ein Paar, aber ...« Er zog
sein Handy heraus, tippte darauf herum und hielt mir Sarahs Ins-
tagram-Profil unter die Nase.

Travel. Sport. Madly in love with @itsjustsam.

»Sam?«, fragte ich.

»Offensichtlich waren wir nie ein Paar«, erklarte Matthew. »Sie hat
mehrere Leute — wer weif3, wie viele! - parallel gedatet und sich dann
fiir Sam entschieden.« Er schiittelte den Kopf. »Und ich dachte, wir
wiren seit einem Monat exklusiv.«

Am liebsten hitte ich ihn gefragt, wie er zu dieser Schlussfolgerung
gelangt war, aber es erschien mir fehl am Platz, also sagte ich: »Das
tut mir leid.«

»Mir auch, Mann. Mir auch.« Er wischte sich eine Trine aus dem
Gesicht. »Und ich hatte iiberlegt, sie meinen Eltern vorzustellen. Wie
naiv von mir! Wieso glaube ich denn dermaf3en an die Liebe?« Frus-
triert stopfte er sich eine Weintraube in den Mund. »Die Frauen sa-
gen immer, dass sie Romantiker wollen, aber wenn sie dann einen
haben, entscheiden sie sich fiir Sam.«
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An seiner Auﬁerung war so vieles falsch, dass ich nicht einmal
wusste, wo ich anfangen sollte. Also begann ich mit dem Offensicht-
lichsten: »Habt ihr ausgesprochen, dass ihr exklusiv seid?«

»Ich dachte, das wire klar. Immerhin habe ich ihr eine Schublade
freigeraumt.«

»Und hat sie Dinge dort gelagert?« Ich hob die Augenbrauen und
Matthew wich meinem Blick aus. »Aha. Nur weil du nett zu einer
Frau bist, schuldet sie dir gar nichts, weif3t du?«

Matthew kniff die Lippen zusammen. »Du solltest dir endlich einen
ordentlichen Job suchen, sagte er unvermittelt und ich begrift, dass er
in absehbarer Zeit mit mir nicht mehr tiber Frauen reden wiirde. Ich
hoffte nur, dass meine Botschaft trotzdem angekommen war.

»Ich weifs.« Er ahnte nichts von meiner Arbeit. Niemand tat das.
Mit einem Seufzen schaltete ich die Musik aus.

»Oder willst du auf ewig den Haussitter spielen?« Matthew machte
eine grofle Handbewegung und deutete auf die Einrichtung, von der
er glaubte, dass sie einem reichen Kiinstler gehorte, in dessen Urlaub
ich hier wohnte, um Einbrecher abzuschrecken.

»Eigentlich fithle ich mich echt wohl«, erwiderte ich.

»Ich finde, der Hausbesitzer hat keinen Geschmack«, erwiderte
Matthew und deutete mit dem Zeigefinger auf ein Gemalde, das ich
Anfang des Jahres fiir 50.000 Dollar erstanden hatte. Es zeigte einen
tiefschwarzen Himmel mit hellen Lichtpunkten. »War wahrscheinlich
richtig teuer, dabei sind das einfach ein paar weifSe Flecken auf schwar-
zer Farbe. Male ich dir sogar betrunken in dreiflig
Minuten.«

Ich bemiihte mich um ein Licheln. Mat-
thew war noch nicht lange in meinem Le-
ben und nach heute Abend bezweifelte
ich, dass er noch viel langer bleiben wiir-
de. Aber das lag nicht an ihm, sondern an
mir und meiner Unféhigkeit, mich dauer-
haft mit zwischenmenschlichen Verpflich-
tungen auseinanderzusetzen. Ganz abgese-
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hen davon, dass die Ausrede mit dem Haussitting nicht ewig funkti-
onierte und die Leute irgendwann Fragen stellten.

Wo ist der Hausbesitzer? Warum macht er fiinf Monate Urlaub? Ist
er ein Superstar? Gehort er zum FBI?

Das war immer der Moment, in dem ich den Kontakt beendete,
und da ich mit niemandem eine wirklich tiefe Bindung einging, kiim-
merte es die Menschen wenig, wenn ich plétzlich nicht mehr auf ihre
Nachrichten antwortete und aus ihrem Leben verschwand.

»Ich finde das Bild ganz schong, sagte ich und zuckte mit den
Schultern. »Der Besitzer hat mir erlaubt, Sachen, die mich storen,
zeitweise auf dem Dachboden zu verstauen. Die Stockentensamm-
lung habe ich dort schon untergebracht.« Ein Witz, der die meisten
zum Lachen brachte. Matthew gehorte nicht zu ihnen. So ernst,
wie er mich ansah, wunderte ich mich, dass er mit seinem Herz-
schmerz zu mir gekommen war. Wahrscheinlich dachte er das
Gleiche.

Er stand auf, als hdtte er meine Gedanken gelesen. »Na ja, Mann,
sorry, dass ich so reingeplatzt bin. Ich sollte gehen. Hast sicher noch
Was Vor.«

Naturlich hatte ich das nicht. Hatte ich nie. Allein, dass ich Mat-
thew kennengelernt hatte, grenzte an ein Wunder. Wir waren uns
mehrmals beim Sport im Park begegnet und hatten irgendwann an-
gefangen, gemeinsam zu laufen. Das fithrte zu ausgetauschten Han-
dynummern und dem ein oder anderen Bier, wobei ich die meisten
seiner Einladungen abgelehnt hatte und nur so oft zu Verabredungen
gekommen war, dass ich nicht komplett vereinsamte. Es schmerzte
mich doch, dass diese Bekanntschaft nun ausgerechnet damit endete,
dass Matthew sie zu einer Freundschaft hatte machen wollen. Ware
mein Leben ein anderes, hitte ich Matthew gern niher an mich her-
angelassen, aber das war nicht moglich.

Ich war einfach nicht fiir Freundschaften geeignet, wie die Vergan-
genheit gezeigt hatte.

»Pass auf dich auf, sagte ich zum Abschied und klopfte ihm auf
die Schulter. Er nickte nur und ging.
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Als die Tiir ins Schloss fiel, schien die Stille in dem grofien Haus
auf einmal erdriickend und ich beschloss, doch noch einmal an den
Schreibtisch zu gehen. Tatsdchlich warteten im Arbeitszimmer mitt-
lerweile zwei neue Mails auf mich. Eine davon war von meinem Ma-
nagement. Sie wiinschten sich sechzehn weitere Seiten fiir die nachs-
ten zwei Episoden, damit sie den Sammelband piinktlich zum Weih-
nachtsgeschift veroffentlichen konnten. Die ndchste Episode wiirde
ibermorgen erscheinen, also hatte ich gerade mal wenige Stunden
Zeit fir die ersten sechzehn Zusatzseiten.

Ich seufzte. Seit zwei Jahren war ich bei meinem Management un-
ter Vertrag und obwohl sich mein Lebensstandard und meine Ein-
nahmen seitdem enorm gebessert hatten, fiihlte es sich nicht immer
gut an. Sie verstanden einfach nicht, wie ich arbeitete.

Meine Zeichnungen offenbarten mein Innerstes. Auch wenn viele
Menschen Manga nicht als Kunstform begriffen, war es eben genau
das: eine hohe Kunst. Gesichtsausdriicke, Panelaufteilungen, Lette-
ring. Ganz zu schweigen von der einfachen Grundlage, wiederer-
kennbare Figuren zu erschaffen und mit ihnen eine fesselnde Ge-
schichte zu erzdhlen.

Sechzehn Seiten in einer Nacht waren quasi unmdoglich. Ich warf
einen kurzen Blick auf den Papierstapel. Die weifle Oberflache leuch-
tete im Schein der Lampe. Ich biss mir auf die Unterlippe.

Das Management wusste, dass ich es schaftfen wiirde. Ich war Hika-
ru und ich hatte einen Rufin der Szene. Niemand zeichnete so schnell
wie ich. Das war mein grofSter USP, sagte das Management. Unique
Selling Point. Das, was mich von anderen Kunstschaffenden unter-
schied. Der Grund, weshalb mein Webcomic eine so grofie Fange-
meinde hatte. Ich lieferte zuverldssig jede Woche fiinfzig bis siebzig
neue Seiten. Seit vier Jahren. Die Sammelbdnde erschienen in regel-
mafligen Abstinden und waren vor allem als Geschenke beliebt.
Wunderschéne Hardcover-Ausgaben, die von angehenden Mangaka
koloriert wurden. Ungliicklicherweise zdhlten Farben nicht zu mei-
nen Stirken.

Ich warf einen schnellen Blick auf die Uhr, iiberlegte, ob ich noch
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heute beginnen oder es lieber auf den nachsten Morgen verschieben
sollte. Aber ich wusste, dass ich keinen Schlaf bekommen wiirde, so-
lange diese Aufgabe zu erledigen war, also konnte ich es gleich hinter
mich bringen.

Abgesehen davon wiirde es mir nach dem Gesprach mit Matthew
vielleicht guttun, den Abschied von der Freundschaft zu verarbeiten.
Meiner Erfahrung nach wurden das auch die besten Geschichten: die
personlichen. Jene, die mir das Gefiihl gaben, mich komplett ent-
blof3t zu haben. Das waren die Episoden, die bei meinen Fans am
besten ankamen, und ich war fest entschlossen, ihnen nur das Beste
zu geben.

Ich rollte mit dem Schreibtischstuhl hiniiber zur Zeichenfliche
und zog ein leeres Blatt vom Stapel. Allein der Anblick der weifSen
Oberflache beruhigte mich. Sanft strich ich mit dem Daumen der
rechten Hand an den Kanten entlang und legte die linke genau in die
Mitte. Ich dachte an die Geschichte, an Harus letztes Abenteuer, in
dem er mithilfe eines neugefundenen Sternenkristalls einmal mehr
das Bose gebannt hatte. Kurz schloss ich die Augen, rief mir die letz-
ten Zeichnungen in Erinnerung. Das Bild von Haru, wie er den Kris-
tall an seine Brust presste. Lichtstrahlen stromten von ihm zu den
Panels um ihn herum, in denen sich verschiedene Monster auflosten.
Schwarze Schuppen, Zihne, Klauen, tiberlagert von hellem Weif3.

Ein erlosendes Ende, nach dem sich die Leserschaft fragen wiirde,
wie es mit Haru weiterging, da er ja alles Bose besiegt hatte. Die Lo-
sung lag auf der Hand: Nicht einmal der Sternenkristall war machtig
genug, um dieses Ziel zu erreichen.

Meine Mundwinkel zuckten leicht nach oben. Als ich die Augen
wieder 6ffnete, war die Seite vor mir gefiillt. In einer Ecke stand Haru,
driickte den Kristall weiterhin an sich und rund um ihn erstrahlte die
Welt im Licht. Doch ganz unten links war ein Fleck, der dunkel blieb.

Zufrieden betrachtete ich mein Werk, dann zog ich die néchste
Seite heran, strich wieder mit dem rechten Daumen iiber den Rand,
wihrend ich die linke Handflache gegen die raue Oberflache driickte.
Dieses Mal schloss ich nicht meine Augen, sondern betrachtete faszi-
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niert, wie schwarze Linien von meinen Fingern aus {iber das Papier
stromten. Sie ordneten sich zu Figuren, zu Worten und Schattierun-
gen.

Schnell floss die Tinte tiber das Blatt und ich lichelte. An manchen
Tagen zeigten sich die Charaktere nur zaghaft und es geschah nicht
selten, dass eine Seite komplett unbrauchbar war. Verwischte Kontu-
ren, unklare Aufteilungen, leere Sprechblasen. Aber heute war meine
Muse bei mir und die Geschichte erzihlte sich von selbst.

Okay, zugegeben: Das tat sie immer.

Mein Einfluss auf den Verlauf von Harus Geschichte war gering.
Ich konnte lediglich entscheiden, gewisse Teile oder Seiten nicht zu
veréffentlichen. Aber das tat ich nur mit jenen, die unvollkommen
waren.

Mit jeder Seite, die ich erschuf, offenbarte sich mir ein neuer Teil
aus Harus Leben. Uberraschungen gab es zugegebenermaflen selten,
denn der Webcomic hielt sich brav an die mir bekannten Erzihl-
strukturen.

Ich liebte das. Thn zu erschaffen, gab mir Sicherheit. Die Geschich-
te entfaltete sich unter meinen Handen, geschaffen von dieser Gabe,
die ich vor der Menschheit geheim hielt. Fiir sie war ich ein Mangaka,
der unfassbar schnell mit Tinte und Tusche zeichnete. Dabei besaf$
ich unbeschreibliche Magie, dank der die Geschichte direkt auf das
Papier floss.

Das war auch der Grund, weshalb ich so einsam war. Meine Ge-
danken schweiften zu Matthew, wahrend ich das nichste Blatt vor
mich zog.

Tief in mir regte sich ein altbekannter Schmerz. Dabei ging es
nicht mal so sehr um Matthew als Person, sondern vielmehr um mei-
ne Einsamkeit, die mich schon viel zu lange begleitete. Eigentlich
wiinschte ich mir einen Menschen, mit dem ich iiber all das reden
konnte und der mich nicht verurteilte. Jemanden, der an meiner Sei-
te blieb und mir half, mit meinem auflergewohnlichen Leben klarzu-
kommen. Vielleicht sogar mit mir herausfand, wieso gerade ich diese
Gabe besaf3. Ich kniff die Lippen zusammen.
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Meine Magie wirkte, zeichnete Harus Geschichte weiter. Ich
schluckte, blinzelte die Tranen weg.

Es ist okay, sagte ich mir. Ich war vielleicht einsam, aber dafiir be-
geisterte ich Hunderttausende mit dieser Geschichte. Auch, wenn ich
niemanden an mich heranlief}, so kommunizierte ich doch mit vielen
Menschen und sie alle kannten mich irgendwie. Auch, wenn ihnen
das nicht bewusst war, fiir mich fithlte es sich an, als wiren sie auf
eine gewisse Art meine Freunde. Zumindest klammerte ich mich an
diesen Gedanken fest, wenn ich wieder einmal einen Freitagabend
allein verbrachte oder das grofe Bett am Morgen so leer schien.

Datfiir hatte ich Magie, die wunderbare Geschichten zauberte. Eine
Gabe, fur die viele Kunstschaffende toten wiirden, da war ich mir si-
cher.

Die Linien unter meiner Hand begannen zu glithen, meine Finger
zitterten. Ich stief§ einen Fluch aus.

Die Kehrseite meiner Gabe offenbarte sich. Es geschah schon wie-
der.
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