
 

 

 

 

 

 

Liza Grimm 

Unfollow me. Vom Fluch gezeichnet, von Liebe verfolgt 

Roman 

 

 

 

 

978-3-426-52878-5 

02.04.2024 

 

 





L I Z A  G R I M M

UNFOL OW 
me

Vom Fluch gezeichnet,  

von Liebe verfolgt

Illustrationen von  
Megumi Maria Loy, Redaktion von Klaudia Szabo

L



2

((Liza_Manga_1, ganzseitig))



3

TONI

E
s gab zwei Dinge, die ich nicht leiden konnte: Pizza Hawaii und 
schlechte Geschichten. Glücklicherweise war die Geschichte von 

Henry und mir alles andere als schlecht. Genau genommen fand ich 
sie sogar ziemlich gut.

Gerade standen wir auf der Dachterrasse eines angesagten Restau-
rants und überblickten die New Yorker Skyline. Sein Atem kitzelte 
mein Ohr und sein warmer Körper schirmte mich vor dem Wind ab, 
der meine Haare durcheinanderwirbelte. 

Das san�e Gemurmel der anderen Gäste rückte ebenso in den Hin-
tergrund wie die Klaviermusik der Pianistin, die sicher andere Pläne in 
ihrem Leben gehabt hatte, als an einem Freitagabend für Menschen zu 
spielen, die der Speisekarte mehr Aufmerksamkeit widmeten als ihr.

»Die Zeit mit dir ist wie ein Traum«, �üsterte Henry. Es waren Sät-
ze wie diese, die mich hatten schwach werden lassen. Henry war ein 
Schri�steller, einige seiner Freunde bezeichneten ihn als aufstreben-
den Newcomer, andere als die Sensation des kommenden Herbsts. 
Weder die New York Times noch andere Zeitungen hatten bisher 
über seinen Roman berichtet, der nächste Woche erscheinen sollte, 
aber das musste nichts heißen. In der heutigen Zeit gab es auch ande-
re Wege, um Bücher groß zu machen. 

»Du bist kitschig«, erwiderte ich und lachte leise. 
»Und du liebst das«, hauchte er mir ins Ohr. 
Ich liebe dich, hätte ich fast geantwortet, aber es war zu früh für 

diese Worte. Obwohl wir uns schon seit vier Monaten trafen, waren 
wir nicht exklusiv und es war auch nicht so, als brannte tief in mir die 
ewiglodernde Flamme der unsterblichen Liebe. Doch in einem guten 
Liebes�lm wäre genau das meine Antwort gewesen und es machte 
mich ein wenig traurig, dass wir noch nicht weit genug waren, um 
diese Vorlage zu nutzen. Aber ich würde diese Worte erst sagen, wenn 
ich sie so meinte, und nicht dann, wenn sie ein perfekter Teil einer 
romantischen Erzählung wären. 
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»Wollen wir noch Nachtisch bestellen?«, fragte ich stattdessen und 
wirbelte zu Henry herum. Er verzog seinen schmalen Mund zu ei-
nem Lächeln. Generell war alles an Henry ziemlich dünn. Er war 
hochgewachsen, schlaksig, seine Augen waren ebenso klein wie seine 
Nase und seine Ohren. Außerdem war er deutlich größer als ich. Er 
trug einen ziemlich teuren Anzug, seine dunkle Lockenmähne um-
rahmte sein spitzes Gesicht mit dem feingliedrigen Brillengestell. 

»Schokoladenkuchen?« Er nahm meine Hand und führte mich zu-
rück zu unserem Platz. Die Tische waren mit weißen Decken und 
roten Rosen in goldenen Vasen dekoriert. Die Teller unseres Haupt-
gangs waren bereits abgeräumt, die Weingläser noch halb gefüllt.

»Eis mit Himbeeren«, erwiderte ich. »Passt besser zum Wein.«
»Natürlich.« Er lachte, als würde meine Antwort keinen Sinn erge-

ben, und zog den Stuhl für mich zurück. Mit einem dankbaren Lä-
cheln ließ ich mich nieder und als er saß, nahmen wir die Gläser und 
prosteten einander zu.

Nachdem Henry an dem Wein genippt hatte, stellte er ihn zurück 
und stützte sich anschließend mit dem Ellbogen auf den Tisch, lehn-
te sich nach vorn. 

Die Lichterketten spiegelten sich in seinen Brillengläsern und ver-
deckten das mir vertraute Braun seiner Augen.

»Nächste Woche«, sagte er. »Ich ho�e, die Kritiker zerreißen mich 
nicht.«

»Es wird gut.« Meine Stimme klang fest. Entschlossen. »Ich moch-
te deinen Text sehr gern.« 

Repeat – Again and again war kein schlechtes Buch. Handwerklich 
solide. Gut recherchiert. Persönlich. Es würde Fans �nden, da war ich 
mir sicher. Nicht viele, aber die würden den Text umso mehr lieben.

»Das klingt eher wie ein nett verpacktes Okay und nicht wie Dein 
Buch ist großartig, Henry!« Er seufzte, lehnte sich zurück, schloss die 
Augen. »Entschuldige. Ich sollte dich nicht so unter Druck setzen. Du 
bist nicht hier, um mir Komplimente zu machen. Ich mag an dir ja, 
dass du so ehrlich und unverblümt bist, aber gerade diese Woche … 
Es ist hart.«
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»Das verstehe ich.« Ich legte meine Hand auf den Tisch, bot sie 
ihm an. Es erschien mir unmöglich, auf den ersten Teil seiner Ant-
wort einzugehen. Tatsächlich fand ich sein Buch nämlich eher Okay. 
Henry war ein wundervoller Mensch, aber sein Text hatte mich we-
der überrascht noch zum Nachdenken angeregt. Ich hatte ihn gern 
gelesen, aber mehr auch nicht. 

Für mich war das vollkommen in Ordnung. Ein Künstler war mehr 
als seine Kunstwerke, aber ich hatte schon zu o� erlebt, dass sie das 
anders sahen. »Viele Leute werden dein Buch lieben«, wich ich aus. 
»Da bin ich mir sicher.«

»Aber liebst du es auch?« Er gri� nach meiner Hand, lehnte sich so 
weit vor, dass die Spiegelung der Lichter seine Augen nicht mehr ver-
deckte. Eindringlich starrte er mich an, studierte mein Gesicht und 
ich ho�e, dass es mich nicht verriet. 

Ich liebe dich, hätte ich in einem kitschigen Film erneut geantwor-
tet. Stattdessen fragte ich: »Hat Logan sich schon gemeldet?« 

Sein Agent Logan war der einzige Mensch, der ihn in den letzten 
Wochen halbwegs au�auen konnte. Henry zog seine Hand zurück, 
vor Enttäuschung sanken seine Mundwinkel hinab. Er gri� erneut 
nach dem Glas und nahm einen großen Schluck. »Hat er«, sagte er 
schließlich und wich meinem Blick aus. 

»Und?« 
»Er glaubt, dass ich noch bessere Ideen habe.« Henry schnalzte mit 

der Zunge. »Der nette Weg, um mir zu sagen, dass die aktuelle schei-
ße ist.« 

»Oder dass er an dich glaubt«, versuchte ich ihn aufzubauen. »Die 
erste Idee ist doch selten die beste, oder? Wie viele Entwürfe hast du 
für Repeat geschrieben?« 

Die Frage zauberte ein grimmiges Lächeln auf sein Gesicht. »Sie-
ben.« Langsam strich er mit dem Zeige�nger über den Rand des 
Weinglases. »In dreizehn höllischen Monaten.«

»Siehst du«, antwortete ich und machte mir nicht die Mühe darauf 
hinzuweisen, dass er bei unserem ersten Tre�en von zwei Jahren ge-
redet hatte. Manche Künstler hatten eine Art, die Wahrheit auszu-
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schmücken und so das echte Leben in pointierte Geschichten zu ver-
packen. Es war eine Lüge, aber keine, die mich verletzte, deshalb ließ 
ich sie unkommentiert. »Und wie lange hast du jetzt an der neuen 
Idee gearbeitet? Zwei Wochen?«

»16 Tage.« Henrys Hand hielt in der Bewegung inne. »Du hast ja 
recht. Ich mache mir zu viele Gedanken. Die anstehende Verö�entli-
chung macht mich einfach nervös und ich hätte gern vorher schon 
einen neuen Vertrag. Was ist, wenn Repeat ein Flop wird und mich 
deshalb kein Verlag mehr will? Dann ist mein Schri�stellerleben vor-
bei, bevor es überhaupt angefangen hat! Lange halte ich das nicht 
mehr aus.« Eine tiefe Falte bildete sich zwischen seinen Augenbrau-
en. »Ich �nde kaum Schlaf und die Unsicherheit macht mich fertig, 
aber alles ist besser als das, was davor war.«

»Weißt du …«, setzte ich an, aber Henry sprach einfach weiter. 
»Es ist so schwer, als Autor sein Leben zu �nanzieren. Ich liebe die 

Kunst, aber manchmal habe ich das Gefühl, dass das eine einseitige 
Beziehung ist.«

»Du hast ein Buch beendet«, warf ich ein. »Das ist mehr, als die 
meisten …«

»Ja, das ist vielleicht mehr, als viele andere scha�en, aber nichts-
destotrotz gibt es deutlich mehr, die erfolgreicher sind als ich. Toni, 
ich kann doch nicht zurück!«  

»Das musst du auch nicht«, beruhigte ich ihn. 
»Ich kann nicht ewig in diesem Club arbeiten.« Henry rieb sich 

den Nacken, als hätte er Schmerzen. »Am Anfang klang es noch so 
gut. Nachts als Barkeeper hübsche Frauen bedienen und dann im 
Morgengrauen die gehörten Geschichten niederschreiben. Oder auf 
Servietten Ideen notieren. Die Wahrheit ist, dass Sti�e darauf quasi 
nicht verwendbar sind. Da muss ich jeden Strich doppelt ziehen. Für 
Handynummern ist das okay, aber wie soll ich so den rasenden Ideen 
in meinem Hirn gerecht werden?« Jeden Satz sagte er schneller als 
den vorangegangenen. Es war nicht das erste Mal, dass ich sie hörte, 
und es tat mir leid, dass er diese Zweifel schon so lange mit sich her-
umtrug. Ich wünschte, ich könnte ihm dabei helfen, aber nur er hatte 
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die Macht, sich aus dieser Gedankenspirale zu befreien. Mir blieb 
nichts anderes übrig, als geduldig seine Hand zu halten.

»Aber immer noch besser als dein alter Job«, erinnerte ich ihn, 
obwohl ich seine Arbeit als Informatiker lediglich aus Erzählungen 
kannte. Unregelmäßige Arbeitszeiten, kein Menschenkontakt, nur 
Zahlen. 

»Ich kann nicht zurück in diese Inspirationssackgasse«, stimmte er 
zu. »Am Anfang dachte ich noch, dass Computer der perfekte Aus-
gleich zu meiner kreativen Ader sind, aber … Diese Datensätze bau-
ten ein Grab für meine Muse.« Er nahm die Brille ab, zog ein Tuch 
aus seiner Hosentasche und reinigte die Gläser mit rhythmischen 
Bewegungen. »Die Wahrheit ist, dass meine Ersparnisse fast aufge-
braucht sind, Toni.« 

Das war neu. Ich runzelte die Stirn. »Aber du hast doch einen Job.«
»Mit dem verdiene ich gerade mal genug für die Miete«, erwiderte 

er und setzte die Brille wieder auf. Dann deutete er auf das kostspie-
lige Ambiente. Kellner mit Silbertabletts. Leise Klaviermusik, hoch 
über der New Yorker Skyline. »Das alles hier wird von meinen Rück-
lagen bezahlt. Ich bin nicht bereit, meinen Lebensstandard einzu-
schränken. Als Informatiker verdient man deutlich mehr als hinter 
der Bar eines Nachtclubs. Egal, wie angesagt er auch sein mag. Ich 
habe mein Budget geplant, klar. Aber ich habe auch damit gerechnet, 
dass Repeat – Again and again ein großer Erfolg wird. Wenn das aus-
bleibt …« Er ließ den Satz unvollendet und senkte den Kopf. 

»Mit wie viel Geld hast du denn gerechnet?«, fragte ich. Als ich ihn 
damals im Hidden World kennenlernte und von seiner Geschichte 
hörte, hatte mich sein Mut angezogen. Menschen, die ihre sicheren 
Jobs für die Kunst aufgaben, waren selten, denn die meisten Künstler 
trauten sich nicht, von großen Erfolgen zu träumen. Zumindest war 
ich bisher keinem begegnet. Sie alle lebten günstige Leben und selbst, 
wenn sie plötzlich �nanziell erfolgreich waren, gaben sie weiterhin 
wenig Geld aus. Die Angst, das nächste Werk nicht verkaufen zu kön-
nen, war allgegenwärtig. Jeder verdiente Dollar eine Absicherung für 
die Zukun�, keine Belohnung für erfolgreiche Arbeit. 
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»Mit viel mehr, als ich hätte tun sollen«, antwortete Henry und ich 
ärgerte mich, dass ich in der ganzen Zeit, die wir einander nun schon 
dateten, niemals hinterfragt hatte, wie er all die luxuriösen Abendes-
sen und prunkvollen �eaterbesuche hatte bezahlen können. 

Natürlich hatte ich mehr als einmal versucht, Henry einzuladen 
oder zumindest meinen Anteil selbst zu zahlen. Vergebens. 

»Buchverö�entlichungen sind immer ein Glücksspiel«, sagte ich. 
Seine Naivität machte mich hil�os und meine Ignoranz der letzten 
Monate wütend. Andererseits war er ein erwachsener Mann Mitte 
zwanzig und es lag nicht an mir, seinen Finanzhaushalt im Gri� zu 
haben. Ich atmete tief ein. »Du wirst eine Lösung �nden, da bin ich 
mir sicher. So wie immer.« Die Panik in seinen Augen verleitete mich 
zu einer Lüge. »Außerdem bin ich mir sehr sicher, dass Repeat  – 
Again and again ein Erfolg wird. Die Leute werden es genauso sehr 
lieben wie ich.« Die Worte schmeckten falsch und ich schickte ein 
ebenso unechtes Lächeln hinterher, um ihnen den Anschein der 
Wahrheit zu verleihen. 

Henry �el darauf herein und ich bereute es sofort, denn ich log 
nicht gern, aber es war zu spät. »Danke.« Er seufzte erleichtert. »Ich 
glaube, das war genau das, was ich hören musste. Entschuldige, dass 
ich diesen schönen Abend ruiniert habe. Dabei wollte ich dich doch 
heute zu mir nach Hause einladen.«

Ich setzte mich ein Stück aufrechter hin und er lachte. »Zu dir nach 
Hause?«

»Ja.« Dieses Mal war er es, der über den Tisch nach meiner Hand 
gri�. »Wir zwei tre�en uns jetzt schon so lange und ich fände es 
schön, die Nacht mal nicht in einem Hotelzimmer zu verbringen.« Er 
zwinkerte und mir war klar, dass diese Geste nicht romantischer Na-
tur war, auch wenn er sie so aussehen lassen wollte. Die Hotelzimmer 
mit ihren bestickten Bademänteln und dem ausgiebigen Frühstück 
vom Roomservice mussten ihn in den letzten Monaten mehr gekostet 
haben als seine Miete. »Aber natürlich nur, wenn du möchtest.«

Ich nickte sofort. Die Wohnung eines anderen zum ersten Mal zu 
betreten, hatte immer etwas O�enbarendes. Man konnte sich bei Da-
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tes von der besten Seite zeigen und in Hotelzimmern sorgenfrei im 
Bett frühstücken, aber in den eigenen vier Wänden waren viele Leute 
nicht bereit, Krümel zwischen ihren Laken zu riskieren. Ich gehörte 
zu ihnen. 

»Ich mache auch hervorragende Pancakes«, versprach er. In seinen 
Worten schwang die Verheißung mit, die ganze Nacht dort zu ver-
bringen und gemeinsam aufzuwachen. 

Der Kellner kam und nahm unsere Bestellung auf. Schokokuchen 
für Henry, Eis mit Himbeeren für mich. Wir lachten viel, aber die 
Anspannung wich nie ganz aus Henrys Gesicht. Als uns die Rech-
nung auf einem Tablett serviert wurde, zog ich schnell meine Karte 
aus dem Portmonee. Es war das erste Mal, dass Henry nicht protes-
tierte, aber auf dem Weg nach unten wich er meinem Blick aus, starr-
te aus dem gläsernen Aufzug hinaus auf die immer näher kommende, 
belebte Straße.

»Du hättest das nicht tun müssen«, sagte er, als gerade die ersten 
Reklametafeln in mein Sichtfeld rückten. 

»Aber ich wollte«, erklärte ich. »Ich dur�e dich noch nie einladen 
und ich freue mich sehr, dass ich jetzt die Gelegenheit dazu hatte.« 

»Das Taxi übernehme ich.« Der Aufzug erreichte das Erdgeschoss 
und Henry ließ mir den Vortritt. 

Die Geräuschkulisse New Yorks emp�ng mich wie ein altes Lieb-
lingslied. Mittlerweile kannte ich die Rhythmen dieser Stadt und was 
ich früher so sehr mochte, konnte mir heute leicht auf die Nerven 
gehen. Henry manövrierte mich über den Bürgersteig zur Straße und 
winkte ein Taxi herbei. Im Inneren des Autos roch es nach Leder und 
Apfel. Henry nannte die Adresse. Ich drehte schnell das Gesicht zum 
Fenster, damit er meine Überraschung nicht sah. Die Straße lag in 
SoHo.

»Wohnst du schon lange dort?«, fragte ich.
»Seit fünf Jahren.« Er grinste stolz. O�ensichtlich war ihm be-

wusst, dass ich um die horrenden Mietpreise wusste. Die Gebäude im 
Stadtteil Manhattans zeichneten sich durch Gusseisenfassaden und 
Designerboutiquen aus. Die Straßen waren gep�astert und es gab 
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enorm viele Galerien, die auch zu später Stunde Besucher in ihre 
Ausstellungen lockten.

Das Taxi hielt an einer Straßenecke und Henry führte mich zu ei-
nem Gebäude, in dessen Erdgeschoss sich ein bereits geschlossener 
Weinladen befand. Direkt neben dem Schaufenster führte eine Tür in 
das Treppenhaus, in dem sofort die großen Lampen ansprangen. 
Henry brachte mich in den dritten Stock.

»Willkommen in meinem Reich.« In einer eleganten Bewegung 
stieß er die Tür auf und ließ mich eintreten.

»Wow.« Ich meinte es ernst. Henry lebte in einem hochmodernen 
Lo� mit Glasfront. Das Bett stand direkt neben dem Fenster, eine 
�eke trennte die Küche von einem bequemen Sofa mit riesigem 
Bildschirm. »Das Bad«, erklärte er mit einem Nicken in Richtung der 
einzigen anderen Tür, während er mir den Mantel abnahm. 

Natürlich hatte Henry aufgeräumt, aber manche Dinge konnten 
nicht verborgen werden und verrieten so viel mehr über eine Person, 
als zehn Dates es vermochten. Das große Schuhregal erzählte mir, 
dass er wirklich so großen Wert auf sein Äußeres legte, wie ich bereits 
vermutet hatte. Neben der Spüle hing ein noch unbenutztes Geschirr-
handtuch, was darauf schließen ließ, dass er lieber die teure Spülma-
schine verwendete, als selbst einen Teller abzuwaschen. Falls er über-
haupt zu Hause aß, denn bei unseren Dates hatte er häu�g von Res-
taurantbesuchen erzählt. Die akkurat zurechtgerückten Hocker an 
der �eke neben dem Kochbereich bestätigten diesen Eindruck. Der 
Tisch war aus blitzblank poliertem Glas. Wenn das meine Wohnung 
wäre, würde niemand darauf essen. 

Neben dem Fernseher stand ein Plattenspieler auf einem Regal 
voller Vinylscheiben, daneben ein deckenhohes Regal mit Leiter, in 
dem sich die Bücher stapelten. Ich ging ohne große Umschweife zu 
dem bequem aussehenden Ohrensessel und ließ mich darauf nieder. 
Die abgewetzten Stellen des Sto�es zeigten mir, dass Henry hier viel 
Zeit verbrachte, was die ausgeblichenen Zeichen auf dem Leselam-
penknopf bestätigten. 

»Bequem.« Ich kuschelte mich noch tiefer in den Sessel und gri� 
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nach dem Buch, das auf dem Beistelltisch lag. Henry schnappte es 
mir aus der Hand, bevor ich einen Blick auf den Titel werfen konnte. 
Bei jedem anderen wäre mir das unhö�ich erschienen, aber Henry 
verzieh ich es.

»Du bist doch nicht zum Lesen hergekommen, oder?« Henry 
beugte sich über mich, die Hände auf den Lehnen abgestützt, den 
Mund zu einem leichten Lächeln verzogen. 

Natürlich war ich das nicht. Ich wollte seine Wohnung sehen, ihn 
besser kennenlernen und … Als Antwort beugte ich mich vor und 
küsste ihn. 
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HIKARU

E
s gab zwei Dinge, die ich wirklich liebte: einen ruhigen Abend zu 
Hause und einen aufgeräumten Arbeitstisch. Heute hatte ich 

beides. Ich saß auf meinem Sofa, aß frische Trauben und lauschte der 
Musik, die aus den Boxen kam. San�e Geigentöne. Sie hallten durch 
die leeren Räume mit den viel zu hohen Decken. Meine Wohnung 
sah aus wie eine Tuschezeichnung. Schwarz und weiß mit eleganten 
Linien. 

An den meisten Tagen fühlte ich mich hier wohl und stellte mir 
vor, selbst Teil eines Mangas zu sein. Die Realität war leichter zu er-
tragen, wenn man daran glaubte, dass das Schicksal sich an die Re-
geln des Storytellings hielt. Wenn man mich nach meiner größten 
Angst fragen würde, würde ich die Unvorhersehbarkeit des Lebens 
nennen. Nicht zu wissen, was als Nächstes geschah, machte mich 
nervös. Unruhig. In Geschichten wusste ich immer, was mich auf der 
nächsten Seite erwartete, deshalb liebte ich sie so sehr. 

Es klop�e an der Tür und vor Schreck �el mir eine Traube aus der 
Hand. Ich starrte zum Flur, der im Dunkeln lag. Ein zweites Klopfen. 
Ich gri� nach meinem Handy und schaltete über die App das Licht 
aus. Dann schloss ich die Augen und kni� die Lippen zusammen, als 
ich meinen Fehler erkannte. Damit hatte ich bestätigt, dass jemand 
zu Hause war. 

Zwang mich das dazu, den Besuch in Empfang zu nehmen? 
»Ich weiß, dass du da bist!« Eine tiefe Männerstimme beantwortete 

meine Frage. »Mach die scheiß Tür auf, Hikaru!« 
Widerwillig erhob ich mich vom Sofa und kam dem Befehl nach. 
Matthew stürmte an mir vorbei ins Wohnzimmer und stieß dabei 

einen Fluch nach dem anderen aus. 
»Was ist passiert?«, fragte ich und sah meinen ruhigen Abend ver-

schwinden. 
»Sie hat mich verarscht, Mann.« Matthew drehte sich zu mir um. 

Er war ein weißer Mann, sogar einen Kopf größer als ich, hatte breite 
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Schultern, einen mächtigen Bart  – und 
Tränen in den Augen. 

»Wie meinst du das?« Ich trat auf ihn 
zu und bedeutete ihm, auf dem Sofa Platz 
zu nehmen. »Wer hat dich verarscht?«

Wir setzten uns zeitgleich hin und er 
verbarg das Gesicht in seinen Händen. 
»Sarah.« Er schluchzte den Namen seiner 

Freundin, die ich nur einmal �üchtig ge-
sehen hatte. Ich wusste nicht genau, was ich 

darauf antworten sollte, also blieb ich stumm, 
bis Matthew weiterredete: »Sie hat mir ernstha� ne Nachricht ge-
schickt, um mit mir Schluss zu machen. Auf Instagram!« 

»Oh«, brachte ich heraus. »Wie lange seid ihr noch mal miteinan-
der ausgegangen?«

»Zwei Monate!« Matthew sagte die Worte, als handle es sich um 
ein ganzes Leben. »Ich dachte, wir wären ein Paar, aber …« Er zog 
sein Handy heraus, tippte darauf herum und hielt mir Sarahs Ins-
tagram-Pro�l unter die Nase.

Travel. Sport. Madly in love with @itsjustsam.
»Sam?«, fragte ich. 
»O�ensichtlich waren wir nie ein Paar«, erklärte Matthew. »Sie hat 

mehrere Leute – wer weiß, wie viele! – parallel gedatet und sich dann 
für Sam entschieden.« Er schüttelte den Kopf. »Und ich dachte, wir 
wären seit einem Monat exklusiv.« 

Am liebsten hätte ich ihn gefragt, wie er zu dieser Schlussfolgerung 
gelangt war, aber es erschien mir fehl am Platz, also sagte ich: »Das 
tut mir leid.« 

»Mir auch, Mann. Mir auch.« Er wischte sich eine Träne aus dem 
Gesicht. »Und ich hatte überlegt, sie meinen Eltern vorzustellen. Wie 
naiv von mir! Wieso glaube ich denn dermaßen an die Liebe?« Frus-
triert stop�e er sich eine Weintraube in den Mund. »Die Frauen sa-
gen immer, dass sie Romantiker wollen, aber wenn sie dann einen 
haben, entscheiden sie sich für Sam.« 
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An seiner Äußerung war so vieles falsch, dass ich nicht einmal 
wusste, wo ich anfangen sollte. Also begann ich mit dem O�ensicht-
lichsten: »Habt ihr ausgesprochen, dass ihr exklusiv seid?«

»Ich dachte, das wäre klar. Immerhin habe ich ihr eine Schublade 
freigeräumt.«

»Und hat sie Dinge dort gelagert?« Ich hob die Augenbrauen und 
Matthew wich meinem Blick aus. »Aha. Nur weil du nett zu einer 
Frau bist, schuldet sie dir gar nichts, weißt du?« 

Matthew kni� die Lippen zusammen. »Du solltest dir endlich einen 
ordentlichen Job suchen«, sagte er unvermittelt und ich begri�, dass er 
in absehbarer Zeit mit mir nicht mehr über Frauen reden würde. Ich 
ho�e nur, dass meine Botscha� trotzdem angekommen war. 

»Ich weiß.« Er ahnte nichts von meiner Arbeit. Niemand tat das. 
Mit einem Seufzen schaltete ich die Musik aus. 

»Oder willst du auf ewig den Haussitter spielen?« Matthew machte 
eine große Handbewegung und deutete auf die Einrichtung, von der 
er glaubte, dass sie einem reichen Künstler gehörte, in dessen Urlaub 
ich hier wohnte, um Einbrecher abzuschrecken. 

»Eigentlich fühle ich mich echt wohl«, erwiderte ich. 
»Ich �nde, der Hausbesitzer hat keinen Geschmack«, erwiderte 

Matthew und deutete mit dem Zeige�nger auf ein Gemälde, das ich 
Anfang des Jahres für 50.000 Dollar erstanden hatte. Es zeigte einen 
tiefschwarzen Himmel mit hellen Lichtpunkten. »War wahrscheinlich 
richtig teuer, dabei sind das einfach ein paar weiße Flecken auf schwar-
zer Farbe. Male ich dir sogar betrunken in dreißig 
Minuten.« 

Ich bemühte mich um ein Lächeln. Mat-
thew war noch nicht lange in meinem Le-
ben und nach heute Abend bezweifelte 
ich, dass er noch viel länger bleiben wür-
de. Aber das lag nicht an ihm, sondern an 
mir und meiner Unfähigkeit, mich dauer-
ha� mit zwischenmenschlichen Verp�ich-
tungen auseinanderzusetzen. Ganz abgese-
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hen davon, dass die Ausrede mit dem Haussitting nicht ewig funkti-
onierte und die Leute irgendwann Fragen stellten. 

Wo ist der Hausbesitzer? Warum macht er fünf Monate Urlaub? Ist 
er ein Superstar? Gehört er zum FBI?

Das war immer der Moment, in dem ich den Kontakt beendete, 
und da ich mit niemandem eine wirklich tiefe Bindung einging, küm-
merte es die Menschen wenig, wenn ich plötzlich nicht mehr auf ihre 
Nachrichten antwortete und aus ihrem Leben verschwand. 

»Ich �nde das Bild ganz schön«, sagte ich und zuckte mit den 
Schultern. »Der Besitzer hat mir erlaubt, Sachen, die mich stören, 
zeitweise auf dem Dachboden zu verstauen. Die Stockentensamm-
lung habe ich dort schon untergebracht.« Ein Witz, der die meisten 
zum Lachen brachte. Matthew gehörte nicht zu ihnen. So ernst, 
wie er mich ansah, wunderte ich mich, dass er mit seinem Herz-
schmerz zu mir gekommen war. Wahrscheinlich dachte er das 
Gleiche. 

Er stand auf, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Na ja, Mann, 
sorry, dass ich so reingeplatzt bin. Ich sollte gehen. Hast sicher noch 
was vor.«

Natürlich hatte ich das nicht. Hatte ich nie. Allein, dass ich Mat-
thew kennengelernt hatte, grenzte an ein Wunder. Wir waren uns 
mehrmals beim Sport im Park begegnet und hatten irgendwann an-
gefangen, gemeinsam zu laufen. Das führte zu ausgetauschten Han-
dynummern und dem ein oder anderen Bier, wobei ich die meisten 
seiner Einladungen abgelehnt hatte und nur so o� zu Verabredungen 
gekommen war, dass ich nicht komplett vereinsamte. Es schmerzte 
mich doch, dass diese Bekanntscha� nun ausgerechnet damit endete, 
dass Matthew sie zu einer Freundscha� hatte machen wollen. Wäre 
mein Leben ein anderes, hätte ich Matthew gern näher an mich her-
angelassen, aber das war nicht möglich. 

Ich war einfach nicht für Freundscha�en geeignet, wie die Vergan-
genheit gezeigt hatte. 

»Pass auf dich auf«, sagte ich zum Abschied und klop�e ihm auf 
die Schulter. Er nickte nur und ging. 
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Als die Tür ins Schloss �el, schien die Stille in dem großen Haus 
auf einmal erdrückend und ich beschloss, doch noch einmal an den 
Schreibtisch zu gehen. Tatsächlich warteten im Arbeitszimmer mitt-
lerweile zwei neue Mails auf mich. Eine davon war von meinem Ma-
nagement. Sie wünschten sich sechzehn weitere Seiten für die nächs-
ten zwei Episoden, damit sie den Sammelband pünktlich zum Weih-
nachtsgeschä� verö�entlichen konnten. Die nächste Episode würde 
übermorgen erscheinen, also hatte ich gerade mal wenige Stunden 
Zeit für die ersten sechzehn Zusatzseiten.

Ich seufzte. Seit zwei Jahren war ich bei meinem Management un-
ter Vertrag und obwohl sich mein Lebensstandard und meine Ein-
nahmen seitdem enorm gebessert hatten, fühlte es sich nicht immer 
gut an. Sie verstanden einfach nicht, wie ich arbeitete. 

Meine Zeichnungen o�enbarten mein Innerstes. Auch wenn viele 
Menschen Manga nicht als Kunstform begri�en, war es eben genau 
das: eine hohe Kunst. Gesichtsausdrücke, Panelau�eilungen, Lette-
ring. Ganz zu schweigen von der einfachen Grundlage, wiederer-
kennbare Figuren zu erscha�en und mit ihnen eine fesselnde Ge-
schichte zu erzählen. 

Sechzehn Seiten in einer Nacht waren quasi unmöglich. Ich warf 
einen kurzen Blick auf den Papierstapel. Die weiße Ober�äche leuch-
tete im Schein der Lampe. Ich biss mir auf die Unterlippe. 

Das Management wusste, dass ich es scha�en würde. Ich war Hika-
ru und ich hatte einen Ruf in der Szene. Niemand zeichnete so schnell 
wie ich. Das war mein größter USP, sagte das Management. Unique 
Selling Point. Das, was mich von anderen Kunstscha�enden unter-
schied. Der Grund, weshalb mein Webcomic eine so große Fange-
meinde hatte. Ich lieferte zuverlässig jede Woche fünfzig bis siebzig 
neue Seiten. Seit vier Jahren. Die Sammelbände erschienen in regel-
mäßigen Abständen und waren vor allem als Geschenke beliebt. 
Wunderschöne Hardcover-Ausgaben, die von angehenden Mangaka 
koloriert wurden. Unglücklicherweise zählten Farben nicht zu mei-
nen Stärken. 

Ich warf einen schnellen Blick auf die Uhr, überlegte, ob ich noch 
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heute beginnen oder es lieber auf den nächsten Morgen verschieben 
sollte. Aber ich wusste, dass ich keinen Schlaf bekommen würde, so-
lange diese Aufgabe zu erledigen war, also konnte ich es gleich hinter 
mich bringen. 

Abgesehen davon würde es mir nach dem Gespräch mit Matthew 
vielleicht guttun, den Abschied von der Freundscha� zu verarbeiten. 
Meiner Erfahrung nach wurden das auch die besten Geschichten: die 
persönlichen. Jene, die mir das Gefühl gaben, mich komplett ent-
blößt zu haben. Das waren die Episoden, die bei meinen Fans am 
besten ankamen, und ich war fest entschlossen, ihnen nur das Beste 
zu geben. 

Ich rollte mit dem Schreibtischstuhl hinüber zur Zeichen�äche 
und zog ein leeres Blatt vom Stapel. Allein der Anblick der weißen 
Ober�äche beruhigte mich. San� strich ich mit dem Daumen der 
rechten Hand an den Kanten entlang und legte die linke genau in die 
Mitte. Ich dachte an die Geschichte, an Harus letztes Abenteuer, in 
dem er mithilfe eines neugefundenen Sternenkristalls einmal mehr 
das Böse gebannt hatte. Kurz schloss ich die Augen, rief mir die letz-
ten Zeichnungen in Erinnerung. Das Bild von Haru, wie er den Kris-
tall an seine Brust presste. Lichtstrahlen strömten von ihm zu den 
Panels um ihn herum, in denen sich verschiedene Monster au�östen. 
Schwarze Schuppen, Zähne, Klauen, überlagert von hellem Weiß. 

Ein erlösendes Ende, nach dem sich die Leserscha� fragen würde, 
wie es mit Haru weiterging, da er ja alles Böse besiegt hatte. Die Lö-
sung lag auf der Hand: Nicht einmal der Sternenkristall war mächtig 
genug, um dieses Ziel zu erreichen. 

Meine Mundwinkel zuckten leicht nach oben. Als ich die Augen 
wieder ö�nete, war die Seite vor mir gefüllt. In einer Ecke stand Haru, 
drückte den Kristall weiterhin an sich und rund um ihn erstrahlte die 
Welt im Licht. Doch ganz unten links war ein Fleck, der dunkel blieb. 

Zufrieden betrachtete ich mein Werk, dann zog ich die nächste 
Seite heran, strich wieder mit dem rechten Daumen über den Rand, 
während ich die linke Hand�äche gegen die raue Ober�äche drückte. 
Dieses Mal schloss ich nicht meine Augen, sondern betrachtete faszi-
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niert, wie schwarze Linien von meinen Fingern aus über das Papier 
strömten. Sie ordneten sich zu Figuren, zu Worten und Schattierun-
gen. 

Schnell �oss die Tinte über das Blatt und ich lächelte. An manchen 
Tagen zeigten sich die Charaktere nur zagha� und es geschah nicht 
selten, dass eine Seite komplett unbrauchbar war. Verwischte Kontu-
ren, unklare Au�eilungen, leere Sprechblasen. Aber heute war meine 
Muse bei mir und die Geschichte erzählte sich von selbst. 

Okay, zugegeben: Das tat sie immer. 
Mein Ein�uss auf den Verlauf von Harus Geschichte war gering. 

Ich konnte lediglich entscheiden, gewisse Teile oder Seiten nicht zu 
verö�entlichen. Aber das tat ich nur mit jenen, die unvollkommen 
waren. 

Mit jeder Seite, die ich erschuf, o�enbarte sich mir ein neuer Teil 
aus Harus Leben. Überraschungen gab es zugegebenermaßen selten, 
denn der Webcomic hielt sich brav an die mir bekannten Erzähl-
strukturen. 

Ich liebte das. Ihn zu erscha�en, gab mir Sicherheit. Die Geschich-
te entfaltete sich unter meinen Händen, gescha�en von dieser Gabe, 
die ich vor der Menschheit geheim hielt. Für sie war ich ein Mangaka, 
der unfassbar schnell mit Tinte und Tusche zeichnete. Dabei besaß 
ich unbeschreibliche Magie, dank der die Geschichte direkt auf das 
Papier �oss. 

Das war auch der Grund, weshalb ich so einsam war. Meine Ge-
danken schwei�en zu Matthew, während ich das nächste Blatt vor 
mich zog. 

Tief in mir regte sich ein altbekannter Schmerz. Dabei ging es 
nicht mal so sehr um Matthew als Person, sondern vielmehr um mei-
ne Einsamkeit, die mich schon viel zu lange begleitete. Eigentlich 
wünschte ich mir einen Menschen, mit dem ich über all das reden 
konnte und der mich nicht verurteilte. Jemanden, der an meiner Sei-
te blieb und mir half, mit meinem außergewöhnlichen Leben klarzu-
kommen. Vielleicht sogar mit mir herausfand, wieso gerade ich diese 
Gabe besaß. Ich kni� die Lippen zusammen. 



20

Meine Magie wirkte, zeichnete Harus Geschichte weiter. Ich 
schluckte, blinzelte die Tränen weg. 

Es ist okay, sagte ich mir. Ich war vielleicht einsam, aber dafür be-
geisterte ich Hunderttausende mit dieser Geschichte. Auch, wenn ich 
niemanden an mich heranließ, so kommunizierte ich doch mit vielen 
Menschen und sie alle kannten mich irgendwie. Auch, wenn ihnen 
das nicht bewusst war, für mich fühlte es sich an, als wären sie auf 
eine gewisse Art meine Freunde. Zumindest klammerte ich mich an 
diesen Gedanken fest, wenn ich wieder einmal einen Freitagabend 
allein verbrachte oder das große Bett am Morgen so leer schien. 

Dafür hatte ich Magie, die wunderbare Geschichten zauberte. Eine 
Gabe, für die viele Kunstscha�ende töten würden, da war ich mir si-
cher. 

Die Linien unter meiner Hand begannen zu glühen, meine Finger 
zitterten. Ich stieß einen Fluch aus. 

Die Kehrseite meiner Gabe o�enbarte sich. Es geschah schon wie-
der. 




